
IL CONTINENTE DEGLI IMMIGRATI 
 

Perth,  
Più tre  
Una trentina di giovani donne e uomini africani con alcuni 
bambini si dispongono formando un grande cerchio nella salone 
degli arrivi dell'aeroporto di Perth: poi, lentamente, e guidati dalla 
voce di una ragazza vestita a festa, levano un canto sommesso, 
ondeggiando leggermente col corpo. I viaggiatori non ci fanno 
caso, accadono molte cose in un aeroporto, e ognuno ha i suoi 
orari stabiliti, e viaggiatore è anche il terzetto di giovani che si 
trova all'interno del cerchio: il canto è per loro, appena arrivati in 
Australia, viaggiatori ovvero migranti, immigrati freschi di arrivo e 
accolti dai connazionali del Lesotho con questa sorta di rito 
propiziatorio per la nuova vita nella nuova terra.  
 
Once removed 
Lo spostamento degli individui, di comunità, talvolta d'interi gruppi 
etnici, è un fenomeno globale. Il sentimento di trovarsi “altrove” è 
proprio ormai di ogni individuo. Questa è l'Australia: là dove si 
arriva da una rimozione, patria del luogo e della pratica dello 
spostamento, stati di animo di ciascuno.  
 
Linea d'ombra 
Solo le nazioni giovani hanno di questi momenti. Non parlo delle 
nazioni giovanissime, le quali, per essere esatti, non hanno 
momenti. È privilegio della prima gioventù di vivere in anticipo sui 
propri giorni, in tutta una bella continuità di speranze che non 
conosce pause né introspezioni. L'Australia invece ha varcato la 
sua linea d'ombra, può già guardarsi indietro, chiudere alcuni 
cancelli della sua fanciullezza, come il vecchio teatro del 
sobborgo di Guildford, dove ci si trastulla in negozietti di 
robavecchia venduta come modernariato da collezionista: radio 
degli anni '50, insegne pubblicitarie di prima della guerra, libri di 
botanica oceanica di fine Ottocento, poltrone che avranno una 
cinquantina d'anni, tutto a prezzi esorbitanti - dieci dollari per una 



boccetta vuota di inchiostro, piccola e sporca - quasi fossero 
l'Antiquariato della Nazione.  
 
La tavola 
Poi si va a mangiare. Ecco nuovamente lo spaesamento, con 
cibo che segna un suo quadrante, tra Italia e Cina, Indonesia e 
America. Altrettante gastronomie, in verità quasi accennate, 
ognuna una promessa che evoca le radici lontane, che 
testimonia il percorso di una migrazione, una costellazione di 
riferimenti, di punti d'ancoraggio per chi è arrivato da lontano ed è 
restato, accolto non sempre dal calore del cerchio degli amici che 
ti cantano ai primi passi ancora all'aeroporto.  
Tempi 
Perché in Australia c'è chi ha perso ogni contatto: tale è la 
potenza disgregatrice di un'isola, del vento, dei grandi spazi, 
dove il nuovo ambiente si aggrappa alla mente del migrante e 
cerca di strapparla dalle sue origini, di sradicare da lui perfino lo 
spirito. Al puto che gli emigranti italiani in Australia nel 
dopoguerra sognavano di sposarsi con la donna del paese che 
ancora si immaginavano bambina come quando la 
frequentavano, quasi che esistessero due tempi separati – quello 
storico nel nuovo mondo, e quello parallelo e ormai fermato della 
Calabria, della Sicilia, del Veneto.  
 
Perth  
Si slarga sul fiume Swan, innalza i suoi grattacieli ma pare che 
l'attività principale della città sia il verde pubblico, lo stare all'aria 
aperta, organizzare le gite per i surfisti nelle spiagge, gironzolare 
per i mercati etnici, allungare il passo fino all'isola dei pinguini. 
Tutta qua, in fin de' conti: hai voglia a riempire una terra vasta e 
pulita, dove la natura impone ancora le sue distanze e il suo 
ruolo protagonista da primadonna.  
 
Futuro 
Meglio allora osservare la comunità cosmopolita di una città dove 
metà degli abitanti è un immigrato – metà – che sembra muoversi 
nella sua nuova patria dopo aver chiuso il piccolo cancello della 



fanciullezza del proprio paese d'origine per entrare nella vita 
maggiore della grande Australia. Una terra dove anche le ombre 
appaiono una promessa. La forza di coesione sta nello 
specchiarsi nelle possibilità degli altri: vicine  
alle proprie – tutta questa umanità ha percorso, dall'Italia alle 
Filippine, dalla Palestina al Lesotho del canto di accoglienza – la 
stessa strada. Quello che resta da fare ciascuno è di ritrovare 
anche un po' se stessi.  
 
Così si va avanti, leggeri e frementi, riconoscendo le proprie 
orme in Australia, che sono tra le prime – poco più di duecento 
anni di storia sono davvero niente nel nostro pianeta stratificato 
di civiltà millenarie. Per questo Perth è il paradigma dell'intera 
Australia, ne illustra la grandezza e la solitudine, la pulsione 
vitale e lo spaesamento, la riformulazione di una nuova umanità 
dove il melting pot è condizionato da una vertigine extra-
continentale che allenta i legami con le origini e dà in cambio una 
nuova linfa, che tuttavia non si sbarazza di un sentimento che 
soggiace a tutto – dai negozietti di Guildford al racconto del 
tassista: una forma di melanconia.  
 
Congedo 
Attraversano l'oceano e non si rendono conto di attraversare la 
vita. Chi arriva in Australia non è l'emigrante che di tanto in tanto 
ritorna a casa, non è più lo stesso, è diviso a metà, ha lasciato 
una parte di sé sull'altra sponda, e va avanti solo con la parte che 
si è portato dietro. Conta solo quella ormai, ed è la forza 
dell'Australia. Anche per questo si sta in Australia un po' come i 
personaggi delle favole che non si stupiscono di nulla. Sidney è 
una città remota, periferia del mondo, eppure è un polo di 
attrazione globale, la famosa conchiglia del suo teatro dell'opera 
manco fossimo nel cuore dell'Europa eppure s'affaccia sul 
Pacifico. Ci sono i deserti aridi, eppure tutto è oceano d'acqua in 
Australia. E via dicendo, procedendo per paradossi accettati da 
tutti senza uno scossone, fino all'arrivo a Perth: è a Oriente 
dell'orientale Indonesia, ma non è un porto d'Oriente. È un luogo 



dove si è accolti da un cerchio e da un canto, e soprattutto da 
una speranza, una delle ultime della geografia.  
 
Niccolò Rinaldi 
 
 


