IL LESOTHO, LASSU

Maseru -. L'isolamento topografico & caso raro - protegge, o
porta alla dannazione. Circondato alle sue montagne prima
ancora che dal regime di Pretoria, a lungo il Lesotho -
insieme all'altra monarchia enclave, lo Swaziland - ha
rappresentato l'unica forma di sovranita indigena nella
regione. Ma non c'era riscatto, anzi, era un confronto
umiliante, perché il Lesotho rispose ai razzisti nell'unico
modo di cui fu capace: facendo emigrare i suoi figli la dove si
poteva guadagnare un tozzo di pane da mandare a casa.
Non diversamente dai nepalesi che scendono dai pascoli nei
puzzi delle megalopoli indiane, € nelle miniere sudafricane
che sono sfruttati i basotho, i montanari del Lesotho. Molti ci
crepano anonimamente, nei frequenti incidenti sul lavoro,
lutti che trasformano la lontana casa in un paese nel quale |l
piu delle famiglie € composto da donne sole a capo della
nutrita prole. E I'epopea di un'emigrazione che riporta a casa
ogni sorta di rimessa - soldi, alcolismo, sradicamento,
famiglie abbandonate e lacerate, scompensi sociali,
insicurezza.

Per le strade che conducono da Maseru ai sobborghi
sudafricani, ci s'imbatte spesso in gruppetti alla spicciolata di
questi lavoratori. Povera gente che procede a piedi o in
attesa del bus, con poche cose portate dal "paese", fra le
quali le inconfondibili coperte. Sono leggendarie, le coperte
del Lesotho, con la loro lana morbida e le fantasie colorate e
geometriche. Pare che l'estro di un popolo sia stato trasferito
in questi oggetti propri della cultura domestica, inseparabili
dalla gente del Lesotho che le usa anche come mantella o
gonna in casa o al lavoro, il tappeto povero di una cultura
montanara che saggiamente si ritrova nell'oggetto piu
semplice e piu necessario: la lana con cui coprirsi dal freddo,
sotto la quale ritrovare un odore di casa, una protezione, una
bandiera di bellezza.



Del resto € piu rassicurante una coperta di un re: costa la
monarchia & cosa alla buona, si sfoglia un vecchio e magro
elenco telefonico e alla kappa si legge, di fila e nello stesso
carattere di qualsiasi famiglia, "king palace" e un numero. Ne
sara l'incerta democrazia ha far "svoltare" il Lesotho. Il
mondo non ha sobbalzato quando, alle elezioni di maggio, il
Lesotho Congress for Democracy ha vinto in 76 dei 77
collegi elettorali - e meno male che altri quaranta seggi sono
distribuiti con un meccanismo che assomiglia al nostro
scorporo. Gli osservatori si sono congratulati: "Nessuna
intimidazione", anzi, "aiuto dato agli anziani e ai disabili che
votavano". Non & poca cosa, dopo le elezioni del 1998 ci
furono 75 morti, scioperi e botte a Maseru, con tanto
d'intervento delle truppe sudafricane. Gli investitori stranieri
non sono ancora tornati.

Non ispira fiducia un governo nel quale il primo ministro
parla di una disoccupazione al 30 % e il ministro delle
finanze indica il 45 %. Intanto con I'economia sudafricana in
malora, con la meccanizzazione delle miniere, il prezzo
delloro che cala, e tante altre rogne, guasti alle dighe
compresi, il ministro delle finanze (un pessimista, un realista,
pare) accusa la rampante corruzione, e almeno due terzi
della popolazione €& inchiodata alla miseria. Inoltre
quest'anno i raccolti sono magri nell'Africa australe - appena
un quarto del fabbisogno in Zimbabwe. "Ma anche il Lesotho
sta andando male - ha annunciato a fine maggio 'UNDP -
con l'aggravante che nessuno nei media ne parla". E |l
paese ha dichiarato la carestia. Da dove ricominciare?

Quello che gli strateghi dell'apartheid non avevano capito,
recludendo il Lesotho nel suo ghetto produttore di mano
d'opera disperata, era la bellezza. Del resto, non potevano
capirla. La cultura dell'avidita € inconciliabile con Ia
generosita dei poveri, che ogni viaggiatore assapora in
Lesotho. Perfino ai turisti il Lesotho pare non interessare, lo



scoprono per caso, come variante del classico "tour" in Sud
Africa. E rimangono tutti a bocca aperta al cospetto delle
vallate mozzafiato e dell'odore di aria pulita che entra nei
polmoni e li scuote da un lungo letargo facendogli gustare
mille sapori.

Sfugge che questo paese €& unico in tutta I'Africa, un
continente che a fatica associamo all'idea della montagna.
Sono salito su vette oltre i quattromila in Marocco, Tanzania,
Kenya o Camerun, e ovunque si riconosce la gente di
montagna, appartenente a una sorta di comune patria
trasversale in ogni parte del pianeta - stessi sguardi, voce
piu pacata, passo, percezione non solo del tempo e delle
sue esigenze, ma anche del destino. Tuttavia in questi paesi
la montagna € una regione quasi a sé rispetto al resto,
mentre il Lesotho €, variante africana del Nepal, il solo stato
integralmente "alpino". E questo non piace. Un paio di
generazioni fa anche in ltalia "la montagna" significava
regioni isolate, fuori dal giro delle citta e delle novita, prive di
un'espressione culturale "nobile", abitate da popolazioni
"ignoranti" (per un marxista ortodosso magari anche l'ultimo
gradino della coscienza di classe), luoghi dove si batte i
denti dal freddo, si fa la fame e che insomma ispirano
grossolanita anche nel da farsi.

Perfino la solidarieta internazionale pare spesso applicare le
solite ricette ignorando che qui vivono attori sociali
insostituibili, specificita che occorre porre al riparo
dall'omologazione culturale della pianura e da politiche di
cooperazione generiche. Il Lesotho € un'unica e colossale
lezione ambientale, e la cultura montana € un paradigma
cruciale, perché insegna che la salvezza €& solo "locale",
tanto piu essendo espressione d'una capacita d'adattamento
in condizioni estreme. Lo grida a gran voce il libro di
Giancarlo Castelli ("Basotho Culture and Lesotho Territory",
pubblicato a Maseru nel 1984), un'inchiesta antropologica
sul terreno e un appello a "pensare" all'unicita culturale di



questa gente di montagna e al suo delicato incontro con
I'aggressiva citta globale.

L'Europa ne sa piu di quanto si pensi. Luciano Cauveri,
presidente della commissione affari regionali al Parlamento
Europeo, ha da poco pubblicato "L'Europa e la montagna”
(Tarara), che &€ anche un compendio per una politica del
mondo alpino - difesa ambientale ed eco-compatibilita,
economia montana, architettura del paesaggio, gestione
delle aree protette, governo locale, eccetera eccetera. C'e
un fior fiore di carte e convenzioni europee a gridare che
l'intervento per la montagna & affare complesso, che
pretende metodi propri € non prestiti da vecchie formule.
Approfittiamo dell'esperienza.

Alcune varianti della globalizzazione accorciano il cammino:
ad autunno & a Johannesburg che si riuniscono gli stati
generali del post-Rio. A due passi dal remoto regno, ci sara
pure un sussulto al pensiero che, nella benedetta modernita,
la solitaria bellezza del Lesotho € un corpo umano e
paesaggistico tanto difficile da creare e conservare, e tanto
facile da spazzare via.
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