Zambia: il paradiso dei turisti
LE ACQUE DELLO ZAMBESI

Livingstone. — Visitare una terra, affrontare migliaia di chilometri per
raggiungerla, contemplarne incantati il paesaggio, ¢ un’attivita che non ha
senso se si scorda I’umanita che di questa terra fa parte. Detto in altre parole,
perché il rapporto con un paesaggio sia duraturo, ovvero un rapporto reale,
deve essere reciproco e quindi deve contenerne la dimensione umana. E un
fatto di integrita — nostra propria integrita morale, ¢ anche di integrita di
esperienza.

Questo viene da pensare costa, asciugandosi dopo esser stati zuppi sotto le
cascate Vittoria, a Livingstone, Zambia. Accolti da una cascata immensa,
vediamo subito che non c’entra niente né con le cascate alpine € nemmeno con
quelle mica da poco dell’Islanda. E neppure con quelle, piu alte ma dispiegate
su una distesa piu ordinata € non chiuse in un buco, delle Niagara. L’acqua
dello Zambezi precipita fino a oltre cento metri di altezza in un crepaccio
scavato dalle rocce alte e ripide, rimbalzando nel fragore assordante di ci0 che ¢
fuort posto non per caso ma per norma. Crolla I’acqua in un precipizio a
perdifiato, magnifica e disperata, senza niente che possa trattenerla, e poi vola
in alto, salta, salta obliqua e verticale, riempie lo spazio a disposizione, fa
dell’aria acqua e rumore, sale per piani aerei tanto che chi si affacci sullo
strapiombo si sente a mezz’aria, in bilico fra getti di fuga, onde frantumate che
entrano ovunque nei vestiti, nella pelle, nelle tasche, bagnando qualsiasi
oggetto o indumento si abbia addosso, rendendolo, ben piu che sotto un
acquazzone, mezzo ¢ marcio. La stessa aria ha il colore dell’acqua, un’acqua
violenta e inesorabile, che si spacca costantemente in gettiti e gestiti. E acqua
animata da una forza oscura, primordiale, dove non c¢’¢ spazio per I’uomo, per
il suo senso della misura. Se gli dei ci sono da qualche parte, potenti e
sconcertanti per noi uomini, questa cascata ¢ loro opera, ci fanno il bagno.
Tutto € rumoroso e tutto, come sempre nelle cascate — filo d’acqua ripetitivo —
magicamente immobile: Dante avrebbe trovato pane per i1 suoi denti.

Qua la natura rifiuta un posto all’'uomo e plasma il palcoscenico della forza
rifiutando ogni arredamento del paesaggio, perché la cascata non conosce
moderazione, non si mette in posa, viene giu e basta, e con quanta brutalita.



Le cascate Vittoria ¢’informano che appartengono a un ordine diverso a una
categoria che conosce 1’eccesso della natura, che rovescia il buon senso e il
ponderabile. Questa non ¢ una cascata, ¢ 1’apoteosi di una cascata, ¢ anche la
sua parodia, un disegno naturale sfuggito di mano al suo creatore, una
mostruosita. Le cascate Vittoria ¢’informano dunque che ci troviamo in Africa.
Cosi la cascata fa fino in fondo il suo dovere di colossale monumento
dell’timmaginario sull’Africa, e compie il prodigio che chiediamo al continente
nero: affossare il nostro ego scosso dalla sua inadeguatezza in posti cosi,
liberarci dall’ovvio e dunque conciliare il sonno, calmare ogni ansia, che si
dilegua dinanzi a tanta roba.

Tutti, al loro cospetto, ci riscopriamo neofiti: € per questo che si accorre alle
cascate Vittoria. E per questo che I’acqua non ¢ la sola abbondanza di questa
cittadina che ha voli internazionali diretti. Ci sono anche 1 turisti, che arrivano
come miele sulle mosche a bordo di gipponi e di autobus, di aerei e di taxi, per
ammirare quella che si vanta a buon titolo di essere una delle sette meraviglie
del mondo. E tutti a bocca aperta, oltre che bagnati.

Poi ci si asciuga nel santuario, negli hotel che pullulano a Livingstone. Il turista
vi trova subito la protezione dagli eccessi della natura, e il prezzo da pagare per
I’efficace cordone sanitario ¢ proprio il niente espresso dal mondo dell’hotel, la
sua torre d’avorio. A Livingstone gli alberghi oltre che numerosi sono cari, in
stile coloniale, con una veste da gran teatro irreale, uno spettacolo di finzione
tanto sono scollegati dal mondo circostante.

La colazione al buffet, minimo dieci dollari, rimpinza di uova con la pancetta e
fiocchi d’avena, e soprattutto instilla una percezione profondamente sbagliata
del valore del “pane quotidiano” locale. Tutto, nel grande albergo di
Livingstone, pare sciroppato per prolungare il comodo trantran occidentale, in
un’appendice geografica che, al pari di certi palazzi e chiese vaticani di Roma,
o di qualunque ambasciata godono d’una vera e propria extraterritorialita
culturale ed economica — sono, appunto, ‘“un mondo a parte”.

Tana di sicurezza del turista, I’hotel accoglie e pretende di esser ripagato non
solo con la carta di credito che ancora una volta annulla il rapporto con la realta
locale - si paga con la targhetta di plastica che ha i1 suoi legami sotterranei
diretti con banche e codici del mondo ricco, non con la moneta locale — ma
anche con la rinuncia al rapporto col paesaggio nella sua integrita. Ci



prendiamo solo quello che vogliamo, le cascate, ignorando chi da sempre vi
abita.

Qui siamo in Zambia, ¢’¢ un popolo accogliente e discreto, timido quanto lo
puo essere chi da oltre un secolo ¢ messo 1 disparte, perché tanto non ¢ lui che
interessa, non ¢ per lui che si ¢ fatta tanta strada.

E invece la vita del fiume e della cascata era una vita parallela a quella degli
abitanti, con intrecci spirituali e materiali che portavano 1’indigeno a non
contemplare meramente il corso dell’acqua e la sua incredibile caduta, ma a
dialogarci considerandolo un luogo del profondo.

Tuttavia I’elemento umano non interessa 1l turista, cosi come, mutatis mutandis,
al colonizzatore non interessava la storia dell’indigeno, non importava nulla
della sua vita e del suo mondo emotivo, ma solo guardava alla terra, commosso
per la sua bellezza e felice di quanto poteva arricchire.

Ma la bellezza di un paesaggio ¢ anche la sua gente — ¢ questo che a
Livingstone molti non capiscono, guardando solo la vecchia stereotipa
immagine dell’Africa come continente di straordinarie vicende naturali ma mai
umane, con tutta la sequela di immagini da cartolina. Cosi quasi nessuno va a
visitare il piccolo museo di storia locale che mostra come si vive in procinto di
una cascata — altra storia mirabile, e quale fu il ruolo degli indigeni nell’aiutare
Livingstone nella scoperta.

Che importa. Le cascate potrebbero trovarsi in Siberia, o in Cina, o alle
Galapagos, e poco cambierebbe non tanto per il turista distratto, ma per lo
sguardo stesso dell’Occidente tutto intero, superficiale e parziale: cogliamo la
maestosa poesia della forza della natura, ma li ci fermiamo, alla gente del posto,
che fa parte della visione, che ci potrebbe svelare qualche strada in piu, non
prestiamo alcuna attenzione.

(Forse, da buon fiorentino, sono sensibile al tema perché riconosco qualche
problema sula nostra pelle, quando le orde di turisti accalcano 1 musei cittadini
sollevando cori di “oh” estasiati ma spesso incapaci o troppo stanchi dal tour
per fare un passo verso il fattore umano della citta - che peraltro, a Firenze, se
ne ¢ sempre infischiato di essere conosciuto o riconosciuto, fin troppo pago di
sé.)



Costa allora ripensiamo al vecchio sogno, I’antico progetto dell’'uomo di
giungere a una forma di contemplazione che racchiuda tutti gli esseri viventi.
Questa, non altra, ¢ la dignita.

A Livingstone come quasi ovunque in Africa, ne siamo lontani, e preferiamo la
sicurezza dell’hotel. In Europa o in Nord America ci piace andare al bed &
breakfast, ma in Africa la notte dal proprietario non ci attrae. Stile di vita
troppo lontano, diciamo con qualche verita, e nel frattempo neghiamo una
bellezza comune al paesaggio e alla sua gente. Eppure la dignita comune deve
includere la terra, i suoi frutti, la sua gente. Altrimenti ¢ solo un’invenzione e
non, come dovrebbe essere ogni forma di dignita, una chiara percezione della
bellezza che in un paesaggio unisce tutto cio che vive.

Per chi voglia capire e non guardi solo I’acqua.

Niccolo Rinaldi



