Nella Mongolia di Gengis Kan
LA TRANSIZIONE CHE UCCIDE
A Ulan Bator figli di famiglie distrutte dall’alcol vivono nei tubi e nelle
condotte. Sono i figli della transizione alla democrazia e alla globalizzazione

Il mongolo si ¢ accorto della ferocia del suo paesaggio. Sterminato, disabitato,
mistico, il paesaggio assoluto; nomade, cavaliere, crudele, magico, il mongolo. Da
sempre fra I’incudine e i1l martello (fra 1’inaccessibile Siberia e la gigantesca Cina),
il mongolo si ¢ ritrovato in una natura preparata per il giudizio universale. Vista dai
deserti e dalle praterie della Mongolia 'umanita pud continuare a crescere a
dismisura - 1i ci staremo tutti.

Impossibile essere parte di questa natura sconfinata: per controbilanciare, il
mongolo ha coltivato una vita unica, abitando in tende, spostando il bestiame venti
volte all’anno, e ogni luglio ritrovandosi per il Naadam, tre giorni nei quali il paese
si ferma per un torneo di lotta e tiro con 1’arco e per una cavalcata nazionale di
trenta chilometri, nella quale 1 fantini sono bambini usati per approfittare della loro
leggerezza. Sono prove di una nostalgia, di quando 1 mongoli erano cacciatori e, per
estensione, guerrieri. E nel Duecento e nel Trecento prima Gengis Khan poi il
mongolo musulmano Tamerlano hanno dominato dal Pacifico al Caspio, giungendo
al piedi di Vienna, in vista dell’Adriatico, fermati solo dai giapponesi, che
annientarono la flotta nemica. Le loro orde procedevano a cavallo, adoperando un
piccolo arco con una sola mano e procedendo con le spicce: dieci milioni di morti
affermarono la pax mongolica. Nella sola Merv, in Turkmenistan, i mongoli
dovevano uccidere almeno trecento persone a testa, € in poche ore ne ammazzarono
mezzo milione. Distrussero tutto: moschee, canali di irrigazione, palazzi. Dopo il
sacco, partirono tornando poco dopo per sorprendere € massacrare i sopravvissuti.
Nemmeno alla morte di Gengis Khan ci fu requie: la tradizione vietava di disturbare
I'ultimo risposo dell’imperatore e chiunque fosse incontrato sulla processione
funebre, che durd mesi nell’interminabile viaggio di ritorno dai confini occidentali
verso la Mongolia, veniva ucciso affinché non parlasse. la conquista delirante si
sbriciolo con la fine di Tamerlano. Da allora la Mongolia ¢ il frammento d’una
grande ambizione - un piccolo frammento, ormai.

Dall’antica gloria di Gengis Khan, il popolo si ¢ abbrutito. Ma ha conservato un
buddismo misterioso e sobillato storie incredibili. A Urga, vecchio nome della
capitale Ulan Bator, vi sarebbe 1’accesso segreto al dominio sotterraneo, con



ramificazioni in tutto il mondo, del Re del Mondo, di cui negli venti fu rivelata
un’impressionante profezia sui destini dell’'umanita, risultata poi esatta. A Urga
trovo rifugio Ungern Von Sternberg, barone d'origine baltica che si riteneva la
reincarnazione di Gengis Khan e che fondo un ordine militare di buddisti buriati e
mongoli contro 1 bolscevichi, da cui fu poi fucilato. E ancora oggi in questa terra
alcuni bimbi sono vestiti da femminucce e viceversa fino a cinque anni, in modo da
ingannare gli spiriti che presiedono all'alta mortalita infantile. E solo qua gli uomini
hanno come piatto prelibato una bistecca di solo grasso - per noi immangiabile - e
quasi disprezzano frutta e verdura. Anche gli animali sono fenomeni: non solo il
cavallo, ma anche i greggi dal cachemire che vale oro, o il cammello mongolo, che a
differenza di quell'arabo resiste al freddo, porta fino a 275 chili, percorre 1.000
chilometri in un mese, vive fino a 50 anni, sta 15 giorni senza bere. Non a caso
Corto Maltese in Mongolia ha avuto una delle sue storie piu avvincenti.

Ma il mondo non ¢ un fumetto d’avventure, ¢ per un paese con simili mirabilia,
adattarsi alla globalizzazione, al “contemporaneo”, ¢ una gran fatica. Si comincia
sbarazzandosi di recenti inibizioni e, abbattute le statue di Lenin, sulle monete c’¢
ora Deffigie di Gengis Khan, mentre nel monastero di Gandan un monaco
novantaseienne ricorda 1 fratelli uccisi dai bolscevichi e il Buddha alto venti metri
che fu smontato, portato a Leningrado e fuso per farci proiettili. Il vecchio religioso
¢ un barlume di continuita con un mondo, appena un secolo fa, nel quale oltre meta
dei mongoli erano monaci; oggi, con altri centocinquanta, custodisce la nuova statua
di venticinque metri di altezza e venti tonnellate di peso, tutta ricoperta d’oro e
abbigliata con cinquecento metri di seta.

A simili ambizioni sono venuti in soccorso un po’ tutti - il Giappone ha dato 1’oro,
I’India la seta, I’Occidente 1 primi turisti. Da ovest arrivano anche missionari che
stanno convertendo 1 nomadi al cristianesimo. Hanno di successo: per molti giovani
¢ la sola opportunita di avere un contatto con 1’estero, e forse anche una borsa di
studio o almeno un soggiorno, in America o in Germania.

E strenua la lotta fra tempi nuovi e antiche radici, zeppa di bizzarrie che rinnovano
gli antichi paradossi della Mongolia. Perfino la lingua ¢ trina: d’uso corrente ¢ il
cirillico dell’URSS, ma poi c’¢ I’antico mongolo rispolverato ufficialmente, e infine
si diffonde il salvagente universale - I’inglese.

Tre lingue vuol dire anche non sapere piu a quale geografia si appartiene. Non lo
sanno 1 tanti ex-nomadi che piantano le loro tende sulle colline intorno a Ulan Bator,
stanchi di una vita afflitta da siccita alternate da inondazioni, che ha attraversato il



comunismo ma che il neo-capitalismo sta mettendo in ginocchio con prezzi della
lana da fame, concorrenza diretta dei produttori cinesi, € uno stile di vita che seduce
1 giovani. Finira come con 1 tuareg del Sahara: un’altra generazione di nomadi, gli
ultimi, e poi sedentarizzazione anche per il terzo dei due milioni € mezzo di abitanti
che non vive ancora in citta. E come se la neve cadesse e non avesse pitl presa, tutto
¢ friabile e incerto nella nuova Mongolia, sottoposta non a caso alla devastazione
dell’alcolismo di massa, con intere famiglie che si squagliano abbandonando legioni
di bambini alle gelide strade invernali. E questi ragazzi di Ulan Bator che abitano
nei grandi tubi dei cantieri delle condotte sono 1 figli della famigerata “transizione”.
Verso cosa?

Nemmeno 1 dirigenti sanno a quale geografia appartenere. Temono 1 cinesi che
investono in massa, non hanno troppi rimpianti per la ritirata dei russi, ma della
periferia sovietica preservano tutta la parafernalia di teatri d’opera, musei, donne
emancipate, sguardo a Occidente. Cosi anche I’Unione Europea opera in Mongolia
con gli strumenti di assistenza - il programma TACIS - previsti per I’ex URSS e non
con 1 moduli ritagliati per 1I’Asia. E Bruxelles ha affidato al Parlamento Europeo un
compito mica facile: saldare 1’amicizia con gli esponenti di una democrazia neofita,
nella quale il presidente fa e disfa ignorando la separazione dei poteri, ¢ I’apparato ¢
spesso corrotto. Ma, al solito, la Mongolia non assomiglia a nessun altro paese ed
evita le forme piu cattive di abuso dei diritti dell’'uomo, ha addirittura ardito a
ospitare la conferenza mondiale sulle nuove democrazie, e, quasi unica nell’antica
galassia sovietica, ha gia praticato 1’alternanza di governo. Tuttavia la democrazia ¢
ancora una strana prova d’incontro con certe abitudini europee, perché troppi
dirigenti mongoli sembrano avere attinto il loro sapere politico da opuscoli di
divulgazione, cio che spiega la confusione nelle loro teste - ad esempio quando si
parla di indipendenza dei magistrati.

Cosi c¢’¢ un che di far west nell’aria. In pochi investono in Mongolia, ¢ la stessa
attivita della Commissione, diretta da Pechino, ¢ affidata a un TACIS farraginoso e
ombroso. Fra 1 rari italiani, c’¢ 1’industria del cachemire che porta professionalita, e
c’¢ un ristorante dal provocatorio nome di “Ambasciata d’Italia” con ottima pizza al
piano terra e spogliarelliste al piano di sopra. Poco importa: la Mongolia ¢ uno di
quei paesi ai quali la storia ha affidato, per natura e prove di vita, una funzione di
smascheramento - come si avverte nel deserto dei Gobi: paesaggio fermo, dove tutto
riconduce a denudarsi e a trovarsi soli con sé stessi, senza alcun appiglio sociale e
culturale che regga. Ma che I’Europa abbia appigli politici da offrire a questa porta



sulla Cina, minacciata da cambiamenti rapidi ¢ per molti incomprensibili, cruciale
linea d'ombra fra Occidente e Oriente, che pur senza complessi si sente ancora tra
I’incudine e il martello.
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