
LE VOCI DI LIMA 
 

Lima - Voci di piazza, non convegni né riviste specializzate. Se 
l'Europa vuole ascoltare non solo il Perù, ma l'intera America 
andina, non si affidi solo a incontri ufficiali e ai negoziati per il 
nuovo accordo con il Mercosur e il Cile, che incredibilmente 
strascica ancora i piedi, ma venga qui, di sera, nel clima fresco 
della Placa San Martin, nel cuore di Lima, ad ascoltare lo speaker's 
corner latino-americano. Voci piene di foga che parlano alla gente 
del Perù e anche, prestando con attenzione l'orecchio, all'Europa 
lontana come a un amico distratto e ingrato. Fino a tardi capannelli 
di persone di varia specie si raccolgono intorno a improvvisati 
oratori: chiunque può fare il suo comizio, purché si rispettino 
alcune regole di base: è possibile interloquire per qualsiasi 
avventore, non è gradito - a differenza di Londra - l'uso dello 
sgabello per mettersi in posizione più visibile, la capacità oratoria 
dev'essere di buon livello - ché i mediocri non sono apprezzati. 
L'Europa dei turisti ma anche l'Europa istituzionale dovrebbe 
venire qui a sfogliare il catalogo dei sogni e delle idee nel cassetto 
di un intero popolo, delle frustrazioni e delle recriminazioni. È qua, 
a San Martin, che dovrebbe cominciare un progetto di incontro fra 
le due sponde dell'Atlantico.  
Passando di gruppo in gruppo, colgo quattro filoni di fondi nelle 
rivendicazioni degli improvvisati comizi. C'è il filone ambientale, 
che reclama il recupero di uno stile di vita e di sviluppo economico 
basato sul recupero di metodi tradizionali e sostenibili, con l'uso 
della eco-architettura, l'incentivo ai lavori artigianali e alle 
cooperative. Chi parla è un giovane che ha studiato, si esprime con 
proprietà e per fare colpo sul pubblico s'è portato dietro un 
campionario di oggetti dal suo villaggio: fiale di profumi naturali, 
erbe, oggetti in legno. "La medicina che compriamo nelle farmacie 
e fabbricata dalle multinazionali costa quattro volte questo infuso 
di erbe che i miei avi hanno usato per secoli e che funziona molto 
meglio per i reumatismi alle nostre latitudini. Perché il governo 



non sviluppa un industria locale con prodotti farmaceutici 
tradizionali a basso costo?". Grande consenso dell'audience. 
Poi c'è lo stempiato militante marxista, da come parla deve essere 
un professore universitario o giù di lì, che disfa il nuovo ordine 
mondiale. Ascoltandolo pare ripercorrere dal vivo le denunce di 
Galeano sullo sfruttamento europeo in America Latina: banche che 
strozzano piccole imprese, concentrazioni industriali e della 
distribuzione sempre più in mano occidentale, fuga dei giovani 
cervelli negli Stati Uniti, Europa egoista e protezionista… Il 
professore propone mette il dito nella piaga delle ingiustizie 
sociali, reclama a nome dell'intera Placa San Martin maggiore 
considerazione, più dignità per i peruviani che ogni giorno devono 
stentano a portare a casa il sostegno alla loro famiglia.  
Gli fa da controcanto chi invece cerca di convertire le anime a una 
congregazione religiosa. È la solita promessa di armonia e forza di 
volontà, con uno strano miscuglio di influenza di setta televisiva 
nordamericana che punta tutto alla capacità di vendersi meglio nel 
competitivo mondo contemporaneo e di recupero di antichi usi 
andini. Seppure affascinante, il predicatore sconta l'assenza di 
esempi concreti, tutto rimane un poco vago, forse non ha imparato 
bene la lezione. Sento però quanto si avverte in tanta parte 
dell'America latina: l'influenza cristiana dell'Europa - cattolica, 
soprattutto, ma anche evangelica - è affievolita, sento ripetere 
implicitamente l'antico adagio: troppo facile avere il papa ed essere 
ricchi, quaggiù abbiamo bisogno di trovare la nostra strada a Dio 
da soli.   
Più modesto, ma altrettanto ascoltato, è il signore che sventola la 
protesta contro la corruzione. Per la prima volta sento il nome di 
Toledo, avverto qualche riferimento alla bella storia della 
democrazia peruviana nel 2001, al nuovo corso. Non sono grandi 
rivendicazioni, ma grida contro quella corruzione grandi e minute 
che il cittadino vede impotente ogni giorni da sempre nella vita del 
Perù.  
Infine c'è l'uomo della strada, col suo buon senso, con i suoi dubbi. 
Quest'uomo lo si legge nei volti attoniti, in genere immobili e poi 



d'un tratto pronti a scattare per una domanda, o per un'inattesa 
filippica contraria. Sono facce scavate quelle degli indio, le rughe 
disegnano antiche storie, lunghe fatiche, attese irrisolte, e una 
grande solidità che si riflette pure nello sguardo profondo e 
imperturbabile.  
Guardo questa gente e rivedo il volto di Toledo quando venne a 
Strasburgo per parlare al Parlamento Europeo. Non solo fu un 
successo, ma l'uomo riuscì a comunicare, a ogni livello di incontro 
la sua carica morale e il suo entusiasmo.  
Adesso osserviamo quanto c'era da aspettarsi, che l'arte del 
governo non è semplice, che il discorso nobile finisce per 
invischiarsi. Ma il Perù, l'Europa, hanno fiducia. Proprio in queste 
settimane il paese si arrovella di nuovo sulla Truth Commisison 
sulle violenze degli ultimi venti - si parla sempre di Cile e 
Argentina, ma anche in Perù gli scomparsi sono stati quasi 29.000. 
I componenti della commissione - due sacerdoti cattolici, un 
pastore protestante e sei rappresentanti della società civile, fra cui 
c'è chi è considerato come rappresentante delle forze armate e chi 
di Sendero Luminoso - procedono lentamente, ma procedono. 
Trovato l'accordo sul periodo da coprire, decisi i gruppi di lavoro - 
che studieranno le ragioni dell'ineguaglianza sociale, i crimini 
commessi, il danno causato alla collettività dalla violenza e le 
prospettive di riconciliazione, e infine le misure per una nuova 
educazione civica della popolazione - questi nove peruviani stanno 
prendendo i primi contatti con le famiglie delle vittime per 
raccogliere le testimonianze. Da quanto visto, da quanto ascoltato 
nella Placa San Martin, il Perù ha una voglia matta di parlare, di 
raccontarsi. L'Unione Europea, che ha un'articolata cooperazione 
con il paese, dovrebbe trascorrere una serata a San Martin, e 
confondersi con la folla. Avrei potuto scrivere di dati economici e 
prospettive di ulteriore cooperazione, Per questo, anziché scrivere 
sui parametri politici ed economici delle relazioni UE/Perù, ho 
preferito che le voci di quegli uomini semplici arrivassero fino a 
qui.  
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