ORDINE E NOIA A KUWAIT CITY
| sette anni di occupazione irachena pesano ancora nella vita di
questo paese ricco e annoiato, che stenta a scoprire la propria
identita. Un paese che, a differenza di Dubai, non investe la
ricchezza al proprio interno, ma preferisce spenderla all’estero

Kuwait City. - Se c'é paese che non prova troppa compassione per le
stragi di civili in lraq, € il vicino Kuwait. Costa i sette mesi di
occupazione irachena hanno lasciato una traccia profonda,
incrostando uno strato di risentimento ancora palpabile mentre ci si
aggira fra strade perfettamente pulite, moderne, efficienti, e un tantino
amorfe. Dall'alto dei grattacieli, o dal dentro dei negozietti del nuovo
bazar, non si ha voglia di fare sconti all'antico nemico - oggi prostrato e
straziato come forse nessun altro al mondo, ma pur sempre colpevole.
Di cosa? Di almeno due macchie, che il Kuwait, paese piccolo ma
Paperon de' Paperoni, rinfaccia rispettando i ruoli dati dalla geografia e
dalla storia. Primus, non si pud non dico amare, ma nemmeno
solidarizzare con un gigante vicino di casa, che anziché intessere
relazioni amichevoli appena ha potuto ha voluto farsi un boccone del
Kuwait, senza che nessuno - mi ricorda un uomo d'affari del posto -
abbia levato una voce di protesta a Baghdad: "Erano tutti d'accordo di
farci la pelle, in Iraq, anche chi aveva tendenze piu democratiche". E
proprio non va giu che dopo l'invasione Saddam Hussein non abbia
nemmeno imposto un governo kuwaitiano fantoccio, salvaguardando
un'indipendenza formale, ma sia andato per le spicce - con
I'annessione e la trasformazione d'uno stato sovrano in "provincia".
"Nemmeno Hitler ebbe altrettanta spudoratezza con I'ltalia nel '43".

Secundum, oltre alla diffidenza genetica del piccolo verso il grande,
striscia ancora oggi la puzza sotto il naso del ricco verso lo straccione.
Il Kuwait sfoggia sicuro la sua prosperita, il suo petrolio, le sue banche,
le sue autostrade nel deserto e che dei soldati pezzenti abbiano
vandalizzato alcuni segni del prestigio kuwaitiano, €& affronto
insopportabile. Ancora oggi nella principale delle Torre Kuwait sono
esposte, con eloquenti didascalie, fotografie dei misfatti che l'esercito
irakeno compi selvaggiamente su uno dei simboli del paese, con la
classica vigliaccheria del piu forte geloso del benessere altrui. E |
comandi irakeni furono vigliacchi - devastando, ammazzando i notabili,



mortificando tutti, avvelenando con lirresponsabile e apocalittico
incendio dei pozzi di petrolio.

Dunque, a risentirsene, c'é di che. Con la complicazione che il Kuwait
riscosse una dubbia solidarieta internazionale: la sua invasione fu
condannata e scatend una grande guerra, e il paese fu liberato e
restaurato nella sua sovranita. Eppure, anche costa sanno che |l
"mondo" tanta simpatia vera, tanta solidarieta umana, verso il Kuwait
non I'ha mai manifestata. "Avete tutti mandato i bombardieri per
liberarci, ma per liberarci, da voi nessuno € sceso in piazza". Si
capisce: piu che salvare il piccolo miliardario, importava punire il pazzo
dittatore irakeno.

Ma la ferita aperta di questa memoria gratta anche altrove, su altre
corde del Kuwait: l'epica di una brutta avventura contribuisce a
riempire il vuoto di un paese annoiato, perso nella sua indolenza.
Societa ancora tradizionalista, ricco sfondato, nel torrido clima del
deserto arabico, il Kuwait ha troppi legacci conservatori, troppa aria
condizionata d'ogni genere, per lanciarsi nelle avventure pirotecniche
di Dubai. Altro che gran premi di formula uno o arditi primati
ingegneristici, qui non si vedono distretti dell'oro e un porto indaffarato,
e nemmeno si aprono sfarzosi centri culturali, e perfino all'esemplare
mercato del pesce regna l'ordine sull'agitazione, mentre i bengalesi
bottegai offrono un po' d'artigianato senza gloria - qui ci sono soldi, si
sta bene, ma si spende e ci si diverte andando a sperperare patrimoni
all'estero.

Ricordare quei giorni maledetti &€ allora respirare un attimo di tensione,
di eccitazione. Per un breve lasso di tempo il Kuwait era uscito dal suo
anonimo lusso e le carte furono sovvertite: improvvisamente tutti
parlavano del Kuwait, di cui altrimenti non si sai mai cosa dire,
improvvisamente il nababbo arabo era rotolato nella polvere,
calpestato - di quali acrobazie &€ capace la storia e ancora una volta
una guerra ha assolto la funzione del riconoscimento. Oggi rimane
quasi un rimpianto di tanta epica, e resta, grossa come una casa, la
sfida dell'identita.

*

Con le sorprese che capitano nel viaggio, inaspettatamente un
frammento d'identita si scova nella galleria dei nuovi uffici, elegante
sequenza, in stile di depositi da fondaco, di un'architettura pulita e



capace di riprendere motivi tradizionali. Ma non, é l'operazione di
recupero che conta, quanto lo scrigno rappresentato da un'agenzia di
import-export, un piccolo fondo arredato con cura e funzionalita le cui
pareti, dal pavimento fino al soffitto, sono ricoperte da fotografie. Molte
sono antiche - il Kuwait sotto gli inglesi, i loro dignitari, i pescatori, i
beduini, e improvvisamente ci si distende davanti agli occhi una storia
coloniale di cui poco sappiamo e nelle quali il protagonista & questa
sabbia assoluta, inospitale, e alla fine domata. Altre immagini sono di
eventi sportivi, degli sceicchi, di edifici particolari, e ancora. Ogni figura
€ uno spiraglio che si apre su tutto un mondo, fino al volto festoso
delle prime donne elette al parlamento kuwaitiano. E foto di ieri, ed &
gia una pietra miliare, con queste belle facce felici di marcare la storia.
Il proprietario dell'ufficio non & solo un classico gentiluomo arabo -
accogliente, felice di rispondere a ogni domanda, di svelare la sua
collezione privata - e subito viene servito il caffe arabo e il pistacchio.
E anche una miniera d'informazioni, di aneddoti, che cita solo su
richiesta, con garbo. Pare quasi che ci sia piu qui, in questo spazio
intimo, che nella calma piatta delle strada kuwaitiana. La storia ha le
sue pieghe, intrufolandocisi € sempre pronta a insegnare che ogni
popolo ha il suo cammino, e la sua voglia di raccontarsi. Una guerra
recente serve da aggancio al resto del mondo, e il respiro del mondo
cosi arriva fino a qui, in questo ricco deserto, dove I'uomo ha lottato
per vivere e ora forse deve talvolta riflettere per dare un senso alla sua
vita, per mettere in ordine la ghirlanda delle proprie fotografie.
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