
ORDINE E NOIA A KUWAIT CITY 
I sette anni di occupazione irachena pesano ancora nella vita di 
questo paese ricco e annoiato, che stenta a scoprire la propria 

identità. Un paese che, a differenza di Dubai, non investe la 
ricchezza al proprio interno, ma preferisce spenderla all’estero 

 
Kuwait City. - Se c'è paese che non prova troppa compassione per le 
stragi di civili in Iraq, è il vicino Kuwait. Costà i sette mesi di 
occupazione irachena hanno lasciato una traccia profonda, 
incrostando uno strato di risentimento ancora palpabile mentre ci si 
aggira fra strade perfettamente pulite, moderne, efficienti, e un tantino 
amorfe. Dall'alto dei grattacieli, o dal dentro dei negozietti del nuovo 
bazar, non si ha voglia di fare sconti all'antico nemico - oggi prostrato e 
straziato come forse nessun altro al mondo, ma pur sempre colpevole. 
Di cosa? Di almeno due macchie, che il Kuwait, paese piccolo ma 
Paperon de' Paperoni, rinfaccia rispettando i ruoli dati dalla geografia e 
dalla storia. Primus, non si può non dico amare, ma nemmeno 
solidarizzare con un gigante vicino di casa, che anziché intessere 
relazioni amichevoli appena ha potuto ha voluto farsi un boccone del 
Kuwait, senza che nessuno - mi ricorda un uomo d'affari del posto - 
abbia levato una voce di protesta a Baghdad: "Erano tutti d'accordo di 
farci la pelle, in Iraq, anche chi aveva tendenze più democratiche". E 
proprio non va giù che dopo l'invasione Saddam Hussein non abbia 
nemmeno imposto un governo kuwaitiano fantoccio, salvaguardando 
un'indipendenza formale, ma sia andato per le spicce - con 
l'annessione e la trasformazione d'uno stato sovrano in "provincia". 
"Nemmeno Hitler ebbe altrettanta spudoratezza con l'Italia nel '43".  
Secundum, oltre alla diffidenza genetica del piccolo verso il grande, 
striscia ancora oggi la puzza sotto il naso del ricco verso lo straccione. 
Il Kuwait sfoggia sicuro la sua prosperità, il suo petrolio, le sue banche, 
le sue autostrade nel deserto e che dei soldati pezzenti abbiano 
vandalizzato alcuni segni del prestigio kuwaitiano, è affronto 
insopportabile. Ancora oggi nella principale delle Torre Kuwait sono 
esposte, con eloquenti didascalie, fotografie dei misfatti che l'esercito 
irakeno compì selvaggiamente su uno dei simboli del paese, con la 
classica vigliaccheria del più forte geloso del benessere altrui. E i 
comandi irakeni furono vigliacchi - devastando, ammazzando i notabili, 



mortificando tutti, avvelenando con l'irresponsabile e apocalittico 
incendio dei pozzi di petrolio.  
Dunque, a risentirsene, c'è di che. Con la complicazione che il Kuwait 
riscosse una dubbia solidarietà internazionale: la sua invasione fu 
condannata e scatenò una grande guerra, e il paese fu liberato e 
restaurato nella sua sovranità. Eppure, anche costà sanno che il 
"mondo" tanta simpatia vera, tanta solidarietà umana, verso il Kuwait 
non l'ha mai manifestata. "Avete tutti mandato i bombardieri per 
liberarci, ma per liberarci, da voi nessuno è sceso in piazza". Si 
capisce: più che salvare il piccolo miliardario, importava punire il pazzo 
dittatore irakeno.  
Ma la ferita aperta di questa memoria gratta anche altrove, su altre 
corde del Kuwait: l'epica di una brutta avventura contribuisce a 
riempire il vuoto di un paese annoiato, perso nella sua indolenza. 
Società ancora tradizionalista, ricco sfondato, nel torrido clima del 
deserto arabico, il Kuwait ha troppi legacci conservatori, troppa aria 
condizionata d'ogni genere, per lanciarsi nelle avventure pirotecniche 
di Dubai. Altro che gran premi di formula uno o arditi primati 
ingegneristici, qui non si vedono distretti dell'oro e un porto indaffarato, 
e nemmeno si aprono sfarzosi centri culturali, e perfino all'esemplare 
mercato del pesce regna l'ordine sull'agitazione, mentre i bengalesi 
bottegai offrono un po' d'artigianato senza gloria - qui ci sono soldi, si 
sta bene, ma si spende e ci si diverte andando a sperperare patrimoni 
all'estero.  
Ricordare quei giorni maledetti è allora respirare un attimo di tensione, 
di eccitazione. Per un breve lasso di tempo il Kuwait era uscito dal suo 
anonimo lusso e le carte furono sovvertite: improvvisamente tutti 
parlavano del Kuwait, di cui altrimenti non si sai mai cosa dire, 
improvvisamente il nababbo arabo era rotolato nella polvere, 
calpestato - di quali acrobazie è capace la storia e ancora una volta 
una guerra ha assolto la funzione del riconoscimento. Oggi rimane 
quasi un rimpianto di tanta epica, e resta, grossa come una casa, la 
sfida dell'identità.  
* 
Con le sorprese che capitano nel viaggio, inaspettatamente un 
frammento d'identità si scova nella galleria dei nuovi uffici, elegante 
sequenza, in stile di depositi da fondaco, di un'architettura pulita e 



capace di riprendere motivi tradizionali. Ma non, è l'operazione di 
recupero che conta, quanto lo scrigno rappresentato da un'agenzia di 
import-export, un piccolo fondo arredato con cura e funzionalità le cui 
pareti, dal pavimento fino al soffitto, sono ricoperte da fotografie. Molte 
sono antiche - il Kuwait sotto gli inglesi, i loro dignitari, i pescatori, i 
beduini, e improvvisamente ci si distende davanti agli occhi una storia 
coloniale di cui poco sappiamo e nelle quali il protagonista è questa 
sabbia assoluta, inospitale, e alla fine domata. Altre immagini sono di 
eventi sportivi, degli sceicchi, di edifici particolari, e ancora. Ogni figura 
è uno spiraglio che si apre su tutto un mondo, fino al volto festoso 
delle prime donne elette al parlamento kuwaitiano. È foto di ieri, ed è 
già una pietra miliare, con queste belle facce felici di marcare la storia.  
Il proprietario dell'ufficio non è solo un classico gentiluomo arabo - 
accogliente, felice di rispondere a ogni domanda, di svelare la sua 
collezione privata - e subito viene servito il caffè arabo e il pistacchio. 
È anche una miniera d'informazioni, di aneddoti, che cita solo su 
richiesta, con garbo. Pare quasi che ci sia più qui, in questo spazio 
intimo, che nella calma piatta delle strada kuwaitiana. La storia ha le 
sue pieghe, intrufolandocisi è sempre pronta a insegnare che ogni 
popolo ha il suo cammino, e la sua voglia di raccontarsi. Una guerra 
recente serve da aggancio al resto del mondo, e il respiro del mondo 
così arriva fino a qui, in questo ricco deserto, dove l'uomo ha lottato 
per vivere e ora forse deve talvolta riflettere per dare un senso alla sua 
vita, per mettere in ordine la ghirlanda delle proprie fotografie.  
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