Alla ricerca di una nuova identita
I CONFINI DELLA MACEDONIA
Bandiere distinte, lingue diverse, niente matrimoni misti, villaggi separati.
Pare di assistere ad un’apartheid volontaria

Skopie.- Limes incerto, limes remoto, la Macedonia ¢ inquieta, ¢ la sua
inquietudine pare essere il solo modo di acquisire la sensazione di esistere;
esistere come patria di un popolo di frontiera, esistere come nome rivendicato da
troppo, esistere nello sfacelo dell'ex-lugoslavia che non ha ancora trovato
ricomposizione, esistere senza aver mai attraversato la lunga notte della guerra ma
ancora inchiodati alla presenza dei soldati americani - che nessuno, costa,
definirebbe "d'occupazione".

Il "non essere" era senz'altro piu confortevole. Come sarebbe stato piu facile
dissolversi - in una nuova federazione balcanica, nell'Unione Europea, nella
NATO. Invece la Macedonia ¢ ostinazione a essere un nome ¢ una bandiera. Il
primo, a quindici anni dalla chiousura della bottega di Tito & eredi, ¢ ancora
materia di rissa e recita ufficialmente "The Forrmer Yugoslav Republic of
Macedonia". Qualche settimana fa 1l mediatore ONU ha scodellato a New York la
sua ultima proposta,; nessuno si ricorda piu qual'era, fra le mille gia balenate
(ruotano tutte su un "Macedonia" piu aggettivo o sulla possibilita di usare
"Macedonia" in certe circostanze e una versione diversa in altre). Poco cambia:
nel giro di ventiquattro ore la proposte era ¢ stata rifiutata dalla Grecia, e si €
punto a capo. La seconda ¢ ormai un sole che ricorda quello nipponico, dopo che
il I'iniziale sole di Salonicco ¢ stato presto affondato dalla sfuriata greca. Non
basta: nelle organizzazioni internazionali discutono se il vessillo va issato, nella
fila delle bandiere dei paesi membri, alla lettera "T" di "the" o alla "F" di "former"
(gli esperti hanno deciso che va alla lettera "T", almeno questa ¢ fatta). Addestrata
a queste battaglie genetiche, quando si guarda intorno la Macedonia non tira
sospiri di sollievo. Con il Kossovo ha un fremito di paura, con I'Albania un
complesso di superiorita, con la Bulgaria sopite rivendicazioni territoriali, € con la
Grecia un moto di stizza.

I punti cardinali dello Stato sono scossi da questo essere limes di frontiera, dove
l'indeterminatezza non ¢ solo nella geografia dei confini, ma ¢ soprattutto nel
tempo storico. Si ascoltano argomenti e contro-argomenti su nome e bandiera,
storie di scampate atrocita, giustificazioni della presenza americana, aspettative
dall'Europa e tutto il catalogo balcanico, € non si capisce se si stia parlando di
avvenimenti accaduti oggi, o negli anni quaranta, o nell'Ottocento, o nel
medioevo. Perché spesso lo ieri e 'oggi sono, per chi ci sta parlando, per chi qui ci



vive, la stessa cosa. Perfino le poche truppe americane restate sembrano ben altro
che il segnale del nuovo secolo sotto gli auspici di un'unica superpotenza, ma un
affare da occupazione post-bellica, o da guerra fredda che non si ¢ accorta che
I'Europa ¢ cambiata. Stanno discrete, ma vigili, perché neppure oltreoceano
sfugge che dietro il chiasso continuo delle beghe tardo-balcaniche, in Macedonia e
dintorni c¢i sono braci ardenti, € non punti d'equilibrio.

La "macedonia" ¢ infatti un miscuglio di frutti, dove tutti hanno 1 loro sapori e
nessuno riesce a prevalere davvero. I macedoni sono il 64%, ma gli albanesi, il
25%, si sentono forti dalla vicinanza del Kossovo e di Tirana, e poi c¢'¢ un 4%
turco € un 3% (ma di fatto molti di piu) di rom, oltre a un 2% di serbi. Accade
allora, tanto per tornare a bomba sull'ossessione delle bandiere, che il 15 luglio
scorso 1l parlamento abbia adottato l'attesa legge che permette a numerose
municipalita di esporre accanto a quella macedone non la bandiera locale, ma
quella di un altro paese. A seconda della composizione etnica locale, in alcuni
comuni sara quella dell'Albania, in altre la turca, altrove perfino la bandiera dei
Rom - e qual'e? - contaminati da questa mania laddove fin qui, da quanto ne so,
non avevano mai avvertito il bisogno di sventolarne una propria.

Ma per lo piu gli zingari guardano attoniti e stringono la cinta, come sempre. 11
40% delle famiglie Rom non godono di assistenza sanitaria e 1 problemi sono
mille e uno. Ma in Macedonia tirano fuori coraggio e inventiva e si danno da fare
con associazioni € con la sola stazione televisiva interamente rom di tutta
I'Europa. La visita allo studio ¢ istruttiva: programmi abbordabili, qualche
dibattito e soprattutto un fondatore-direttore - un simpaticissimo giovane
imprenditore che fa quadrare 1 conti e che dirige la televisione come avrebbe fatto
con una carovana circense. Ma dietro 1'orgoglio di essere un rara avis, spuntano le
staccionate frapposte a rami della galassia zingara che veri zingari, dice, non
sarebbero, ¢ la filastrocca delle identita ad excludendum rifa capolino.

Il compito sociale assegnato agli zingari resta comunque la marginalita; ad
approfittare della democratizzazione e della burocratizzazione sono soprattutto 1
due gruppi etnici principali, ai quali € riuscito il miracolo della pace. Fortemente
voluto da Bruxelles, 'accordo quadro di Ohrid nel 2001 mise fine alla guerra
civile latente e oggi, grida ai quattro venti il presidente Crvenkovski, "¢ una realta,
non piu un obiettivo". Ce 1'ha fatta la Macedonia, dunque, ma la stabilita ¢ frutto
di una separazione volontaria fra le due comunita slava e albanese.

Bandiere distinte, lingue diverse, niente matrimoni misti, villaggi separati: pare
quasi un'apartheid volontaria, che non sfocia nella violenza ma in una voglia di
starsene per 1 fatti propri. Ma se bastasse una scintilla per degenerare?

Tanto per dirne una, a fine agosto alcuni albanesi hanno bloccato le strade per



impedire la commemorazione di due macedoni uccisi nel 2001, il tutto legato a
una disputa sulla proprieta di un albergo che alcuni vorrebbero appartenere al
comune (albanese) altri rivendicano esercizio privato (macedone). Scaramucce
che hanno del miracolo, a queste latitudini macchiate da ben peggio. E anche se
ufficialmente sono qui per fare la retroguardia del Kossovo, € non per la
Macedonia, 1 militari americani e gli altri calmano gli animi piu agitati.
Auto-separati in due comunita che si danno colpi di fioretto a forza di voti
parlamentari e ricorsi alla corte costituzionale, da qui non s'imbarcano ¢ non
sbarcano per 1'[talia, qui piuttosto mitizzano. La storia di Filippo e di Alessandro
Magno, la grande Albania, 1'impero ottomano, la Tugoslavia di Tito, la fede
ortodossa e l'avamposto islamico in Europa, armamentari storici d'ogni sorta
confluiscono da queste parti € assumono valori rivelati, trascendendo in destini
impersonali, in missioni millenarie. La difesa immunitaria contro 1 ricordi ¢
costituiti dai soldi, dal minuto consumismo rampante, dall'inseguire ogni moda da
provincia, da un assaporare un poco di benessere e di sana tranquillita. Skopie ne ¢
un bel catalogo: la citta vecchia si lascia attraversare con docilita, gli antichi bagni
turchi sono riconvertiti in gallerie d'arte aperte fino a tardi, le moschee non
infastidiscono, ci sono il caffé e il té, e la minigonna, e I'automobile italiana.

Il denaro stordisce, e gli albanesi sono il motore della costante crescita economica
- ¢ non si parli solo di malavita. Intraprendenti, gli albanesi trafficano con le
comunita emigrate in Italia e affollano i voli dell'Alitalia da Skopie a Milano,
portando soldi, facendosi pontieri di piccole imprese nostrane, muovendo le acque
di un paese altrimenti molto molto agricolo. E che belle campagne, come sempre
nei Balcani: verdissime, mosse, segnate dalle piccole moschee e dalle pietre di un
monastero ortodosso. Nella sua tranquillita apparente, pare una natura morta
applicata al paesaggio, una natura morta post-guerra. Da poco oltre, nella
primavera del 1999, quasi 850.000 kosovari scappavano qui ¢ altrove nella piu
imponente fuga o espulsione europea dalla fine della guerra.

Ci volle la NATO per fermare quell'esodo, anche per questo qui la NATO ¢
oggetto di un'altra mitizzazione, tanto che I'adesione reclamata gia per 1'anno
prossimo diventa materia dell'ennesimo mito. Uscita dalla protezione della
Tugoslavia, la Macedonia sola non ci vuole stare: ci vuole la NATO e un giorno
anche I'Unione Europea.

Perché qui si sente, con tutta questa enfasi ridondante sulle identita, un terrore per
1 confini, e per il mettere mano ai confini (le inventate mire revisioniste dei greci,
dei bulgari, e I'espansione dell'Albania e del Kossovo!), e s'¢ capito in fretta che
per neutralizzare il potere letale dei confini non c'¢ niente di meglio che mettersi
dall'altra parte. Un salto e trovarsi nella rete della NATO, un altro ed entrare nella



famiglia di Bruxelles. Dissolversi, appunto, per risolversi.

Ma sono passaggi che assurgono a vere epopee: con che intensita si aspetta
l'opinione che la Commissione deve pronunciare sulla possibilita di concedere un
giorno lo status di paese candidato alla Macedonia, con che passione ci si
proclama europeisti convinti, con quanta certezza si assicura che 1'Unione
Europea, travolta dalle sue crisi d'inerzia e dai mille fallimenti della costituzione
abortita, ¢ cosa perfetta e soprattutto indispensabile per la Macedonia. Queste
lande non sono mai state periferiche per storia dell'Europa, ma sempre centrali. E
qui, tutto sommato, I'Europa ha fatto scelte giuste, pungolando per anni con unita
a trovare le precarie ragioni del dialogo inter-etnico. In Macedonia Bruxelles ha
dato una rara prova di politica estera unita ed efficace.

Un tempo c'erano giovani repubblicani italiani come Petocchi che inneggiavano
alla Macedonia Ma oggi ¢ stagione solo di "orizzonti interni" per un'Unione
Europea ripiegata su di s¢€, affaticata dai continui allargamenti - e ci vorra tempo.
Popolazioni pigre e impaurite credono che 1'Oriente stia solo in Asia, mentre
viaggiando in Macedonia - 1a dove "1 treni rallentano, gli spazi s'allungano, il
tempo e la memoria sono diversi" - c¢i s'imbatte in tali contraddizioni che il nostro
heimat si complica, si travaglia, e, piu pieno, si allarga.
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