
LUSSEMBURGO: LA SINTESI LAPIDARIA DI CHI ABITA NELLA 
CAPITALE DI UNO DEI PIÙ NOIOSI, PARADOSSALI ED 

ENIGMATICI PAESI EUROPEI 
 

“Alle otto di sera, non è che non c’è più nessuno per strada, è che proprio non 
ci sono più le strade, non c’è più Lussemburgo”. Tale la sintesi lapidaria di 
chi abita nella capitale di uno dei più noiosi, paradossali ed enigmatici (e 
dunque non noiosi) paesi europei. La noia del visitatore è infatti il sapore del 
Lussemburgo, la noia dell’assenza di qualsiasi eccitazione, il vuoto erotico 
della città – altroché se le città, le capitali in particolare, sanno sfoderare la 
loro carica d’erotismo -, il drammatico fatto che non c’è un teatro degno e la 
vita culturale si stringe intorno a una discreta orchestra filarmonica e che i 
monumenti più significativi siano delle casematte sotterranee.   
Ma insistere sarebbe come sparare su un’ambulanza: Lussemburgo non è 
fatto per divertire, intrattenere, stupire. Altra è la vocazione: il benessere 
materiale e l’organizzazione, senza sfoggio e pacchianerie alla Montecarlo e 
senza fissazioni maniacali alla Svizzera. Insomma, far star bene i suoi 
residenti, purché siano dell’età e dello spirito giusto. Ovvero: di mezza età, 
anche giovani genitori, o anziani; e poco propensi allo sfoggio e 
all’avventura. A Lussemburgo non si ricorda una sola capricciosa stella 
dell’alta società e non si è mai prodotto un solo anarchico, e anche il trittico 
politico (democristiani non conservatori ma impregnati di sociale, socialisti 
non massimalisti, liberal-democratici aperti e pragmatici) fanno a gara per il 
moderato e lungimirante riformismo. Per gli estremismi, nemmeno un 
angolino.  Quanto all’età, questa è l’unica capitale europea che non tiene 
università, e allora si spiegano le assenze di locali, teatri, movimenti; non ci 
sono studenti, non c’è niente del mondo che gli studenti alimentano, e chi è 
in età di studio va le valige per l’Inghilterra per Parigi, per Bruxelles o la 
Germania.  
Dicono che la scelta di non aprire un’università in loco fu ben meditata: così 
si obbliga da sempre la gioventù del paese a lasciare i rammollimenti del 
focolare e a confrontarsi con altre culture, studiando nelle migliori accademie 
ed esponendosi a contaminazioni benefiche.  
Ne verrà pure fuori una maionese sociale prevedibile e moderata, ma la 
classe dirigente pare giovarsi di abitudini così spartane. Perché il 



Lussemburgo non solo è ben governato e amministrato, ma è un paradosso 
che sa del piccolo miracolo. Questo infatti non è un microstato come San 
Marino o il Lichtenstein, ma, pur essendo appena appena più grandicello, è 
uno vero Stato. Il Lussemburgo ha una lingua tutta sua che è un miscuglio 
sgradevole di francese e tedesco, ha subito invasioni a dispetto della 
neutralità scelta alla sua nascita nell’Ottocento – in concomitanza con la 
rivolta dell’indipendenza delle province belghe dell’Olanda - e ha cercato di 
difendersi, entrò subito nella NATO quando dopo la seconda guerra aveva 
constatato quanto poco l’avesse protetto la chimerica neutralità, ogni tanto 
manda un drappello di militari in missioni all’estero, ha un ministero che si 
occupa di cooperazione allo sviluppo e spende soldi in Africa e giù di lì, 
eccetera eccetera, fino a provvedere a una legislazione esemplare per 
l’integrazione degli immigrati. Perché costà il 30% del mezzo milione scarso 
di abitanti è immigrato, ma bastano dieci anni o solo cinque se si è nati nel 
granducato per ottenere la cittadinanza. Tanto che se vi fosse un indice di 
felicità o gradimento degli emigranti italiani spersi per l’Europa, qui 
beneficerebbero dei suffragi più alti, ché la protezione sociale coccola il 
cittadino e l’immigrato, le banche fanno soldi a palate con le finanziarie che 
hanno sede nel granducato, ma intanto offrono i servizi più efficienti (tutto 
per telefono, pochissime spese), il fisco è semplice e poco oneroso. Per 
giunta, da quando ha recepito la direttiva europea sulla trasparenza dei servizi 
bancari, manco si può tacciare il Lussemburgo di prosperare su denaro 
sporco riciclato o su loschi affari.  
Gli italiani furono, nel dopoguerra, la prima ondata d’immigrati. Poi ce ne 
furono altre – i portoghesi negli anni ottanta, gli albanesi negli anni novanta, i 
kosovari per ultimi. E Lussemburgo spalanca le braccia, e i nuovi arrivati si 
mettono in fila nel lavoro sodo e nella speranza di migliorare socialmente: si 
comincia come manovali, e magari si finisce piccoli imprenditori edili, con le 
figlie che lavorano in banca. 
Dal suo piccolo osservatorio il Lussemburgo ha visto prima di altri e ha 
provveduto, tanto che pare di parlare dell’Europa intera, non d’un piccolo 
granducato che si scambierebbe con la Freedonia dei Fratelli Marx: apertura 
e integrazione degli immigrati per far fronte alla scarsa popolazione indigena; 
investire sulla finanza; fisco leggero e stato che costa poco grazie a una 
burocrazia ridotta all’osso, ciò che permette servizi sociali elevati; sistema 



politico semplificato ma non bipolare (sono in tre); e tanta Europa, anzi la 
prospettiva europea come la sola. Al punto che l’unico che sapeva 
fronteggiare Blair e la sua tirchieria (di portafoglio e di visione) nel recente 
ed estenuante negoziato sui bisogni finanziari dell’Unione Europea, è stato il 
lussemburghese Junker. Non è stata la prima volta che da questo fazzoletto di 
terra sono arrivati statisti di stoffa, che hanno incarnato una forma 
d’europeismo benpensante e ragionevole, gente che non si da troppe arie 
consapevole della piccolezza del paese d’origine, ma senza nessun 
complesso.  
Forse sarà la cura per un vino di qualità – bianco fruttato - pur senza 
eccellenze che si produce a iosa nella locale valle della Mosella, che fa del 
Lussemburgo un paese legato mani e piedi alla storia più profonda 
dell’Europa. O forse sarà l’aver conosciuto sulla propria pelle le devastazioni 
delle guerre e l’arroganza di vicini grandi verso i piccoli – Napoleone umiliò 
il Lussemburgo relegandolo a “dipartimento forestale” della Francia, i 
tedeschi tradirono ogni impegno al rispetto della neutralità. Ma questo 
piccolo paese, disposto idealmente nel cuore del continente, che non ha mai 
prodotto un artista di fama, che non dispone d’università, e le cui strade 
scompaiono alle otto di sera, merita uno sguardo attento ché dispone di 
alcune soluzioni niente male ai grandi problemi dell’Europa, ed è riuscito con 
le sue forze a non appartenere, nel mondo dei grandi numeri, alla nozione del 
trascurabile.   
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