
Una città in perpetuo movimento 
BOMBAY: OVVERO L’INDIA A NOVE ZERI 
Teniamo conto dell’India, quando pensiamo ai 

grandi appuntamento per una nuova frontiera dello 
sviluppo, come Porto Alegre o Monterrey. Coi suoi 

numeri vertiginosi questo paese è già una 
globalizzazione in sé 

 
Bombay.- Alle spalle sono schiacciato dalle armate di 
risciò, e allora guardo davanti a me, attraverso il 
coloniale arco sull'Oceano. A Bombay è nella vastità 
del mare che si trova un briciolo d'armonia: se si guarda 
verso l'umanità si avverte il peso della moltitudine 
d'uomini e donne che si trascina in costante movimento, 
con una molteplicità d'odori, di sguardi, di destini. I 
treni partono puntuali alla stazione vittoriana, presi 
d'assalto da centinaia di persone, e l'intera stravagante 
architettura è il palcoscenico d'un viavai umano 
impressionante: anche alla stazione non ci si va per 
prendere il treno, ma per contemplare la forza della 
folla. Le masse indiane hanno dato un calcio ai numeri a 
nove cifre, e oltre il miliardo moltiplicano i volti che 
sono così tanti da parere il groviglio della somma di 
indistinti nessuno.  



C'è chi cerca di rimpicciolirsi, come l'accattone che 
mendica professionalmente fra la folla. Dispiega il 
gesto rituale della questua con il merito di fare un passo 
verso il passante sconosciuto, di andargli incontro, in 
una metropoli dove altrimenti ogni gruppo sociale pare 
vivere rigorosamente per sé e la classe abbiente sfodera 
avidità. Eppure, al vetusto museo di Bombay, si sfoglia 
la memoria dell'India prima dello sfruttamento 
coloniale: costà il tenore di vita era pari a quello 
europeo, come scoprì Vasco de Gama. L'India non è 
sempre stata povera, dunque la storia non conosce corsi 
irreversibili. Ma intanto si cammina come il gambero, 
intrappolati nelle nuove forme di schiavitù, come quella 
atroce del "bonded-labor", prestiti a usura rimborsati 
dando in cambio la forza lavoro. La paga è fissata a una 
soglia inferiore rispetto al ritmo dell'accumulazione del 
debito: non se ne esce. Ci si affranca consegnando in 
ostaggio figli o sorelle, che continueranno a essere 
strizzati soffocando in una fornace di mattoni o fra gli 
acidi della tintura. Per molti indiani non solo i "figli 
nascono per riscattare i genitori" (come scrive Calasso 
in Ka), ma la stessa schiavitù è una tappa della vita, una 
quindicina d'anni dall'infanzia in poi. Unico scampo è il 
pagamento totale del debito: una cooperativa di 
commercio equo, Equoland, ha proposto ai suoi 



interlocutori indiani un fondo per spezzare il "bonded-
labor": spesso bastano trecento euro per liberare una 
famiglia da uno dei gironi di questi terrestri inferni. 
Teniamo conto dell'India, quando pensiamo ai grandi 
appuntamenti per una nuova frontiera dello sviluppo - 
Porto Alegre o Monterrey. Coi suoi numeri vertiginosi 
questo paese è già una globalizzazione in sé, dotata 
d'una vera democrazia, di una stampa libera, d'una 
immensa industria cinematografica, .... Però, quando la 
globalizzazione non diventa integrazione neanche nella 
scala più ridotta di un paese-sottocontinente, sono botte 
e dolori.  
L'Europa ha quasi sorvolato sui settecento morti, in 
maggioranza musulmani, provocati dalle violenze fra 
fondamentalisti indù e islamici nello stato di Gujarat. 
Famiglie bruciate vive, moschee demolite, oltre venti 
città sotto coprifuoco. Oggi dello scempio rimangono 
alcune città assediate dall'esercito, decine di migliaia di 
sfollati nei campi profughi, e quotidiane mortali 
vendette, perché la lista delle vittime resta aperta. 
L'India trema che da Gujarat la violenza si sposti nella 
vicina Bombay, dove, nel 1992, dopo la distruzione 
della moschea di Babri, si celebrò un'immane 
carneficina.   
 



Da fine febbraio in poche settimane sono morte più 
persone che non in mesi di Intifada, ma nessuno, 
stordito dalle masse indiane, ne parla. Vedo un filo 
rosso: Sharon e Vajpayee, due primi ministri certo 
lontani per problemi da affrontare e politiche intraprese. 
È un paragone ingrato laddove il primo pare fare di 
tutto per candidarsi a imputato del Tribunale Penale 
Internazionale (che entra in vigore molto prima del 
previsto, il che non solo è una buona novella, ma è un 
segno mica piccolo dei fermenti dell'"altra 
globalizzazione"),  mentre Vajpayee fa del suo meglio 
per dare una calmata agli animi. Entrambi, tuttavia, 
appartengono a partiti connotati da una matrice religiosa 
e influenzati da ambienti ortodossi. Così il primo 
ministro indiano è stato duramente criticato per essersi 
presentato sul luogo del massacro con un mese di 
ritardo, e un alto esponente del suo partito, il Baratiya 
Janata, è il capo del governo del Gujarat ed è 
bersagliato di critiche per l'indolenza con la quale 
combatte le gang di fanatici induisti. Mutatis mutandis, 
anche Vajpayee, come Sharon, pare incapace di guidare 
un paese nella convivenza pluri-religiosa. Altri esempi 
non mancano, e sempre più le forze politiche 
nazionalistiche e/o integraliste non riescono a tenere il 



passo con gli imperativi sforzi d'integrazione delle 
complesse società chiamati a governare. 
 
Eppure la laica India, la spirituale India, la fanatica 
India, è la complessità e la contraddizione. L'europeo 
sente che forse solo l'Europa - labirinto altrettanto 
stratificato da millenarie culture - può capire l'India 
(mentre invece a Bombay l'America appare 
lontanissima, inesistente, troppo semplice, schematica  e 
indifferente al rito sacro).  
Da millenni l'India sussurra "occupati dell'azione, non 
del suo frutto", solo così l'intenzione sarà pura e 
seminerà. Chi crede che il valore dell'individuo pur 
sperso nella massa sia la vera risorsa da cui cominciare, 
non ne farà una meraviglia che il dettaglio coincida con 
l'illimitato. Pensare al progresso in India è ingenuo 
come illudersi di separare popoli e comunità: guardo i 
templi e osservo la miriade di divinità scolpite nelle 
forme più variegate, che narrano che la storia non è 
dinamica, è ciclica, e che il destino non è collettivo e 
nemmeno dell'Io, ma che è una cosa sola con il resto 
mondo. Sarà troppo prosaico leggervi un incitamento 
alla globalizzazione della solidarietà? 
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