
La Cambogia verso le elezioni 
LE CONTRADDIZIONI DELLA TRANSIZIONE 

Un popolo in marcia, da comizio a comizio, cerca un futuro 
migliore. Ma il presente, per alcuni, è già segno di speranza 

 
Phnom Penh, maggio 2003. - Il paesaggio cambogiano dà da solo le sue 
risposte: niente di eclatante, risaie, boschi non troppo fitti, la vastità del 
Mekong, i villaggi con povere case su palafitte, i campi poveri di acqua, 
le pagode - alcune immense- in via di ricostruzione. Il paesaggio 
racconta delle assurdità di un paese abbondante d'acqua ma scarso 
d'irrigazione, di foreste stravolte da un avido disboscamento, del 
cantiere per innalzare di nuovo luoghi dello spirito che sono anche 
luoghi della comunità, antiche presenze che per un po' erano state 
demolite.  
Il prezzo da pagare per vedere il paesaggio è dato dalle strade tutte 
buche. Sono gli scossoni incessanti di certi cammini dell'Africa, ma chi 
era stato qui dieci anni fa giura che sono ben più disastrate di prima. 
Pago volentieri la fatica, altro che Angkor: qua nella provincia si respira 
la vita di un popolo magnifico, forse come tutti i popoli ai quali la Storia 
ha riservato le prove più atroci e che a queste sono riusciti a 
sopravvivere.  
In Cambogia il popolo è ancora popolo, e non massa indistinta di 
consumatori o manipolati abbrutiti dallo sfruttamento. Le elezioni si 
annunciano per fine luglio, e a migliaia i contadini fanno ore di marcia 
per andare ad ascoltare il capo dell'opposizione democratica, Sam 
Rainsy, che gira instancabile con sua moglie per le campagne. Vengono 
tutti: le donne anziane tutte sdentate, le ragazze con il vestito migliore 
che sono la fine del mondo, i ragazzini che ascoltano composti, i 
contadini che non fanno massa indistinta, perché ognuno ha il suo 
sorriso, il suo gesto di saluto per l'ospite straniero, la sua battuta 
umoristica. 
I comizi cominciano con il tributo ai monaci buddisti, con Sam Rainsy e 
gli altri dirigenti scalzi in ginocchio ai loro piedi, e finiscono con i 
monaci che ricambiano benedicendo tutti. Nel mezzo, c'è un lungo 
sogno collettivo, la speranza che le cose cambino, le parole sulla dignità 
di ciascun cittadino, il rifiuto che Sam lancia verso una "democrazia di 
terza mano", un sistema del quale accontentarsi. Talvolta il discorso 
scivola in un sapore di demagogia, ma è inoppugnabile:  come è 



possibile che le nostre campagne siano fertili ma povere? Come 
possibile che i khmer rossi siano ancora impuniti e alcuni addirittura al 
governo? Come è possibile che niente dell'ingente aiuto internazionale 
arrivi alla popolazione? Come è possibile che la Cambogia sia arrivata 
al punto di importare il riso dalla Thailandia? E perché tutta questa 
grande e minuta corruzione? 
Se non fosse per le elezioni, dove tutti gli osservatori si aspettano 
almeno il raddoppio del partito di Sam Rainsy, la coalizione governativa 
dei comunisti e dei monarchici fa spallucce a queste filippiche: i risultati 
elettorali in buona misura si truccano come è accaduto le volte 
precedenti e Sam Rainsy non avrà la maggioranza, la torta della 
corruzione intanto si continua spartire senza troppe interferenze, e il 
mondo ha altro a cui pensare. Intanto, tanti che potrebbero votare 
l’opposizione non riescono a registrarsi nelle liste elettorali – fra questi 
molti monaci e operai.  
Niente, tuttavia, pare scalfire il sorriso e la generosità dei poveri che 
anima questa gente nel buco di culo geopolitico nella quale vive. 
Nessuno s'interessa più alla Cambogia - è uno dei venti paesi più poveri 
al mondo, ma non è una minaccia, neppure la Sars è arrivata in queste 
contrade. Chi è sul posto, è sopraffatto dal cinismo. Gli ambasciatori 
europei snocciolano la solita solfa: 1) in Cambogia bisogna essere 
"pragmatici"; 2) il governo sarà anche corrotto, ma ha portato la 
stabilità; 3) basta con le geremiadi: adesso si sta meglio di prima e 
anche il livello di violenza e repressione politica è "accettabile" per un 
"paese così".  
Poi, a cena fra i conforti del hotel Le Royal (bello, ma dove ogni 
dettaglio ricorda l'invenzione occidentale dell'orientalismo e il perdurare 
dell'estetica del colonialismo), sbottonano anche di più e tacciono 
l’opposizione democratica di irresponsabile, di utopistica – chiedere per 
il contadino delle risaie quanto ci aspettiamo per i cittadini del nord 
sembra a questi farisei della realpolitik non solo un atto di presunzione, 
quanto un rovesciamento della logica paternalista che vede nei poveri 
degli umili e rassegnati per forza.  
Ben diversi gli americani. I fondi a stelle al governo sono appena 
briciole, si preferisce lavorare mettendo su unità della polizia capaci di 
contrastare la tratta dei bambini, formare osservatori elettorali e 
insegnanti. Non stupisce che a febbraio, quando Sam Rainsy era 



minacciato di morte più del solito, si sia rifugiato per tre settimane nella 
cancelleria americana e non in un'ambasciata europea.  
Così l’Unione Europea non va per la maggiore costà. Le organizzazioni 
locali indipendenti per i diritti dell’uomo e per l’osservazione elettorale 
non solo sono sostenute dagli americani ma non ricevono una lira dalla 
Commissione, ma manco hanno mai avuto un incontro con i nostri 
rappresentanti, in tutt’altre faccende affaccendati. I soldi della 
cooperazione vanno tutti al governo, via UNDP o via organismi statali, 
o a poche ong di sviluppo. Ci sarà tempo per sostenere la società civile, 
insistono i nostri diplomatici, adesso ci impegniamo nel “government 
building” (che piacere nel riempirsi la bocca di queste boiate di formule 
vuote), compreso l’allineato ambasciatore polacco, che debutta nel giro 
delle riunioni europee in Cambogia e che pure dovrebbe saperne 
qualcosa di più di transizioni.  
Tutti si fanno uccellare dallo scaltro Hu Sen, presidente senza scrupoli. 
La cruciale Commissione Elettorale Nazionale è composta da cinque 
membri nominati dal governo e votati dal parlamento (dove Sam Rainsy 
ha una quindicina di deputati). Con disinvoltura l’unico partito escluso 
dalla rappresentanza nella commissione è quello d’opposizione – e fin 
qui passi. Ma con superficiale quieto vivere, l’UE, che pure è il 
principale donatore di questa farsa di commissione elettorale, non ha 
nemmeno avuto voglia di chiedere altri criteri di nomina. L’importante 
è che ci siano elezioni, seguirà la benedizione della democrazia 
“nuova”, e dunque, abbiate pazienza, abbassate il tono delle 
rivendicazioni.  
Questa visione di “un passo alla volta” è orba e ignorante: non si vuol 
vedere quanto ci racconta ogni transizione, ovvero che nei primi anni di 
cambio di regime, alle alte aspettative popolari corrisponde una 
disponibilità della società al cambiamento. Se il momento è buttato via 
perché ci si trastulla con i vecchi gerarchi riciclati e con la tolleranza 
degli intrallazzi, l’entusiasmo del cittadino si sciupa rapidamente, e alla 
fiducia per il nuovo subentrano la stanchezza e la frustrazione. Se non si 
usano bene i primi dieci, quindici anni di una transizione, se ci si 
accontenta della stabilità e poco altro indugiando nelle cattivi abitudini, 
ci vorranno poi altri quarant’anni prima di riprendere il cammino delle 
riforme. Adesso c'è entusiasmo In Cambogia per il processo elettorale, 
ma dopo le prossime, se niente ancora cambierà, elezione diverrà anche 
qui sinonimo di presa di giro. L’idea del tempo della rinascita di un 



popolo che venticinque anni fa è passato per due milioni di morti, il 
senso dell’opportunità da cogliere hic et nunc, sono assenti, spazzati via 
dalla prospettiva impiegatizia di una piccola rendita immediata. 
 
Al Parlamento di Bruxelles la polemica sulla politica europea in 
Cambogia non è di oggi. Già furono chiesti e ottenuti avvicendamenti di 
personale in loco, già la missione elettorale dell’UE del 1998 (che 
confortò le frodi annunciando come quasi regolari le elezioni, ancora 
prima che fossero annunciati i risultati) è bollata come un fallimento che 
fa scuola. Ma paesi come la Cambogia - deboli, lacerati dagli stermini, 
piegati dalle mine che sono restate, privi di grandi ricchezze naturali - 
evidentemente sollecitano le voglie peggiori.  A un centro di recupero di 
ragazzi di strada, messo su da un giovane francese e, questo si, 
sostenuto dalla Commissione Europea, s’apprende qualcosa degli incubi 
del paese. Il 100% delle adolescenti sopra i quattordici anni assistite dal 
centro (in tutto circa 1.600 fra bambini e ragazzi) ha conosciuto lo 
sfruttamento sessuale. La pedofilia continua a prosperare nella pigrizia 
di troppi: le ambasciate occidentali s’impegnano per ottenere la 
scarcerazione dei connazionali arrestati per turpi attività, alcune di esse, 
si sussurra con sicurezza, hanno addirittura i loro giri di pedofilia 
riservati e protetti dalla polizia. Su tutto aleggia lo squallido caso dell'ex 
ambasciatore australiano, rimpatriato a seguito d’uno scandalo di 
pedofilia, e tornato a Phnom Penh come consulente del governo 
cambogiano… 
Di fronte a certi macigni però, al centro di riabilitazione si fa di tutto: 
classi ordinate e pulite di alfabetizzazione, cantieri di insegnamento 
d’ogni sorta di mestieri artigianali, un ristorante che è una chicca nella 
vita ancora rilassata di Phnom Penh. Tutto è rigorosamente affittato, il 
governo non ha offerto un metro quadrato di locali, ma il faticoso 
riscatto è possibile.  
Così, insieme a sua moglie Saumura Tionlung, Sam Rainsy, che ha 
conosciuto la prigione e il lungo esilio, ce la mette tutta. Partiti 
d'opposizione così in paesi poveri non se ne trovano molti (peraltro a 
Milano c'è pure una sezione italiana che raccoglie la diaspora 
cambogiana nel nostro paese). Alla sede del partito s’incontra ogni sorta 
d’umanità: una volontaria parigina, giovani entusiasti, una schiera di 
mutilati che trovano assistenza per reclamare uno straccio di pensione, 



sindacalisti, fermenti e sensibilità tutti sospinti verso una ribellione 
civile al cospetto della volgarità della casta al potere.  
Questo illuminato non violento cambogiano crede in una lezione che 
l’Europa affannata e pure l’Asia delle grandi masse indistinte, 
snobbano: l’importanza del particolare, il prendersi cura con devozione 
di un destino individuale, della deforestazione di un remoto distretto, 
dell’abolizione di una piccola tassa. In questo quartier generale ci si 
prende cura di tutti.  
Certo, non è la strada più spedita per vincere le elezioni: fra le povere 
masse asiatiche, si fa prima a ridurre tutto a grandi schemi e programmi 
pluriennali governativi. Occuparsi del dettaglio è un esercizio faticoso. 
Ma come spesso capita, lo sforzo fa bene – e non so se il primo 
beneficiario di un’attenzione più esigente verso la dignità del cittadino 
sia la Cambogia o l’Europa.   
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